[摘要]【球生者】，以球为生，描绘中国篮球众生相，是腾讯CBA推出的独家人物栏目。新一期我们聚焦著名CBA球迷“老李”，讲述他与体育的不解情缘。
撰稿/六哥
2018年4月29日的凌晨，沈阳街头各处饭店通宵达旦。老李和后生们又干了一杯，嘴里喃喃着：“这一宿的酒，怎么就喝不醉？”此刻距离辽宁队捧得队史首座CBA总冠军刚刚过去5个小时，但照老李年少时刚看辽篮那会儿，已过去了整整50年。
老李，生于1954，本名李松华，土生土长沈阳人，一位东北汉子，或鉴于年龄，亦可唤作东北老爷子。嗓音浑厚略带沙哑，“都是这些年喊出来的”。在辽沈地区的球迷圈儿里，他有着响当当的名号，附带开门立棍的教父级辈分。他用时间和热情，浇铸了自己与辽篮、与体育的半生故事。
追随辽篮五十年 组织乐队为球队助威
“最早看辽宁队那是我十四、五岁的时候”，老李回忆起成为球迷的启蒙岁月时说道，“我身体素质不错，经常参加体育运动，像足球、篮球、田径和单杠双杠什么的，我都还算擅长。”那时候的东北工业基础雄厚，城市化水平处领先全国，各项现代体育运动广泛开展。加上东北人强健的体质与外放的性格，辽沈一带逐渐发展起浓厚的体育氛围。
“上学时我入选了市体校，踢足球，左脚，前锋”，老李说道，“但周边高水平的篮球比赛却更多，当时各厂、各企业都有自己的篮球队，其中球员多是退役的专业运动员，技术好，经验丰富。辽宁省队有时候为了锻炼队伍，就来和企业队打比赛，我也就现场看了不少辽篮的球。”
老李说：“印象最深的一场是72年辽宁队和高压开关厂打比赛，两队不分上下，最后高压开关厂险胜。”企业队战胜省一队，在如今看来难以想象，彼时辽沈大地篮球人材之多，由此可见一二。而辽篮的种子，也从那个年代起开始在老李的心中扎根壮大。“后来就一直关注辽宁队，能去现场就一定去，从柳继增到李春江几代球员我都看过他们的比赛。不过在没有甲A之前，比赛还是比较少的。”
90年代中期，中国篮球职业化改革开始，CBA的前身甲A联赛受到了广大篮球迷的追捧。联赛初期，辽宁队在后卫李晓勇的带领下跻身顶级豪强，连续三次打进总决赛，但在强大的八一队面前每次都铩羽而归。对此老李感慨：“当时输得比较服气，确实技不如人”。虽然一直没能染指冠军，但老李对辽篮的支持却一如既往，在那个没有现场DJ的时代，老李在球迷中组织起一支乐队，他们在观众席上拿着长号短号、敲锣打鼓地为球队助威，而老李在球迷群中的号召力也开始由此确立。
2002年，辽宁队迎来一次巨变，民营企业家韩召善联合省体育局正式成立辽宁盼盼篮球俱乐部，球队中张庆鹏等一批年轻球员也逐步成长，并在之后的日子里上演了闯入总决赛的黑马表现。而这位对辽篮发展起到历史性作用的韩老板，却在2011年因突发心梗与世长辞，每念及此老李无不惋惜：“韩召善真是个好人，没架子，为家乡球队贡献了很多，我作为球迷也曾和他接触过很多次。有一年他招待我们球迷，单独来给我敬酒，一口闷了一大杯，让我受宠若惊。我感觉那杯他不光是敬我，更是表达自己对辽篮球迷的尊重。”
从2014-15赛季开始，辽宁队开始异军突起，郭艾伦、韩德君等本土顶尖球员辅以外援哈德森，球队迎来又一个黄金时代，无数辽篮球迷又仿佛看到了夺冠的希望。提起这批队员，老李自然是如数家珍：“郭艾伦最厉害就在于他基本功特别好，而且擅长打情绪球，有激情。其实我特别敬佩他父亲，私下都叫老郭，逢年过节放假总带着艾伦加练，作为球迷我感谢他为辽篮培养了人才。”提起哈德森和巴斯这对外援，老李也表示了肯定：“老哈和巴斯都是纯爷们，能打硬仗，还很敬业，有一回我看去球队训练，结束后大家都走了，就这俩外援又一起加练了半个小时，这样的外援我们应该珍惜。”
但辽篮夺冠之路并不顺利，两次总决赛在占据优势的情况下分别被北京和四川击败，“千年老二”的名号愈发刺耳。“那几年为了辽宁队我是真掉过泪，尤其总决赛感觉我们实力比对手强但就是打不出来，输得憋屈。和四川冲突那次尤其心疼，寻思如果可以，让我替他们挨揍也行啊！”老李说道。
但终究多磨不误好事，辽宁队在上赛季如愿以偿地拿到了总冠军，老李也圆了自己的心愿，当天晚上跟个小伙子似的喝了一宿酒，但用他的话说是“真的没醉，踩箱喝也没喝醉”。本赛季辽宁队踏上卫冕征程，老李对第二个冠军则是既谨慎又乐观：“这赛季辽宁队最大的优势在哪儿？在郭士强。从前几场来看，郭帅真是变成熟、变老练了。现在伤病有些多，人员还需齐整才行。虽然现在广东势头很猛，但是我认为辽宁这套人马如果齐整的话，还是相当克广东的，还是上赛季的效果。”
体育热枕源自家国情怀 曾抵触削他口号
退休前，老李曾是沈阳一家副食品店的经理，他说自己是著名球迷，但看球没人赞助，只花自己的钱。问他看球花了多少钱？他则笑而不言，说怕讲出来把老伴气犯心脏病。“二十年前我总挂在嘴边一句玩笑话：为看球我相当于扔了辆桑塔纳。”这些年，家人早已习惯了老李对比赛的狂热，连他过生日，女儿女婿送的礼物都是：“爸，我们陪您坐车去大连看球！”虽然曾为了看球走遍全国，但老李从没忘了家人。退休后他经常在家里掌勺做饭，陪伴着老伴和年过八旬的父母。如今两个女儿都已结婚生子，对于第三代的教育和培养老李常常叮嘱：“可不能让孩子因为看球耽误学习啊！”
年过花甲，仍乐观生活的人不少；但像老李这样，对体育一如既往充满激情的人却不多。到底是什么在支撑着他？老李说：“我给辽篮加油，不光是因为他们打得好，更是因为他们代表着辽宁，代表着我的家乡。我爱家乡这片黑土地，与生俱来的。所以我想看家乡队赢球，在给他们加油的时候，好像自己也参与其中，非常享受。对家乡，对祖国，我都是如此。”
对家乡队的支持，绝不仅限于辽篮，众所周知，老李还是著名的足球迷，身为前辽沈球迷大联盟负责人，在足篮排乒各项赛事中，他都曾为家乡球队跑前跑后。每到重要比赛老李都会制作一些助威旗、宣传板，他自费设计制作的口号标语，总能成为球迷们朗朗上口、引起媒体关注的赛场金句。摄影师们更是无数次拍下了老李在场边不遗余力、呐喊助威的身姿。
也正如老李所言，他的热情不仅限于家乡队，对国家队他更是抱着一颗赤诚之心。2001年世预赛，国足在沈阳五里河体育场成功出线，赛前老李自费制作“圆梦”两字巨型旗帜，并多方协调安保部门最终得以带进球场，成就了国足史上的经典一幕。若干年后，在沈阳举办的一次足球多方论坛上，曾经的国足主帅米卢一眼就认出了老李，并上前与其拥抱致意，在米卢的记忆里，沈阳球迷有着独特的分量。
2011年，时值中国足坛打黑风暴，辽宁省铁岭市中级人民法院将开庭审理一系列足坛涉黑案件。令许多人没想到的是，老李此时也出现在了法院门口，高举一牌，上书“中国足球涅槃重生”八个大字。老李在现场接受媒体采访时说了一番颇有水准的话：“可能我们球迷没机会进去旁听，但还是有必要来表达一些东西。我并不痛恨这些人，虽然他们把中国足球给搞砸了。一切的根源在制度，在于没有有力的监管制度。中国足球前进的步伐从未停止，不管何时我都觉得有希望，从现在开始希望我们能涅槃重生。”
在与笔者的交流中，老李多次表示，在中国当球迷不容易，国内的体育观赛管理、习惯都存在着许多不足。如今，他正试图用自己的力量去改变。每次给辽篮将士助威加油，老李身边总有几个面熟的小伙子，不少人以为是他的家人亲戚，其实不然：“那是我现在的几个重点培养对象，过去我培养过辽沈地区不少球迷团体的领头人，帮他们把旗竖起来，再让他们分头去壮大、规范我们的球迷队伍。”老李自己也在与年轻人的接触中去改变和学习，过去他曾有些排斥“削他”这个口号，认为这其中有人身攻击的意味，不够“正能量”；但后来他也发现，这句口号蕴含着丰富的地方特色，在家乡球迷中鼓动性巨大，也就习惯了接受。
结语：
老李的故事还有很多，这些年为了看球走南闯北，他经历过了万千风景。华灯初上，老李依旧会为辽篮的下一场比赛而激动澎湃，就像50年前的那个少年一样。2019年，除了辽篮卫冕，他最期待的就是男篮世界杯，第一次在咱家门口举办，他要去现场为中国队加油。